Летчик
Жорж, низкорослый старичок с плешивой головой и огромной бородищей, пономарь новый, в алтаре от всего испуганно шарахается и крестится невпопад. Состоял он прежде недолго сторожем и одновременно дворником при храме: ночью блаженствовал на топчане в сторожке, днем помахивал метлой по дорожкам внутри ограды.
Как утешительны мифы, и как хочется в них верить. Не могу же я исчезнуть совсем. Есть ведь душа. Есть всякие теории волновые, квантовые. Материя подвержена тлену, а энергия наша, а токи мозга, а душа, они ведь не исчезают… Все без исключения религии обещают загробную жизнь. Есть ещё теории о переселении душ. Они рисуют ещё более прельстительные формы нашей вечной жизни.
Дело происходило зимой, в белорусском городе Новополоцке, где я проходил срочную военную службу. Готовили мы к учениям «материальную часть», и понадобился мне зачем-то молоток. Я спрашиваю у рядового Махмуда (а его призвали на службу из солнечного Азербайджана, так что с русским языком он был не в ладах).
- Махмуд, ты не знаешь, где молоток?