Жизнь обывателя в большом городе скучна. Это приезжий, вырвавшись из глубинки на неделю и заполучив в безраздельное пользование гостиничный номер, поспешит лицезреть воспетые поэтами красоты Северной Пальмиры.
Он поступил в НИИ скорой помощи с подозрением на инфаркт уже под вечер. Больного привезли на каталке и положили в нашу шестиместную палату на единственную свободную койку.